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Prolog’

Muzeul Luvru, Paris
22.46

Renumitul custode Jacques Sauniére se impletici pe pardo-
seala Marii Galerii a muzeului. Se repezi la cel mai apropiat ta-
blou pe care-1 zari, un Caravaggio. Insfacind rama aurita,
batranul de saptezeci §i sase de ani trase de ea pana ce o des-
prinse de pe perete si se prabusi cu panza la piept.

Dupé cum anticipase, un grilaj de fier bubui in apropiere si
bloca intrarea in galerie. Parchetul se zgudui. Undeva, departe,
o alarma incepu sa tiuie.

Custodele ramase intins pe jos o clipa, incercind sa-si reca-
pete suflul si sa decida ce are de facut in continuare. ,,Sunt inca
in viatd.” Se trase intr-o parte de sub panza si privi in jur, in ca-
utarea unui loc in care sa se ascunda.

O voce rasuna cutremurator de aproape:

— Nu misca!

in patru labe, custodele incremeni. Usor, cu miscari lente, isi
intoarse capul.

La nici cinci metri distanta, dincolo de poarta inchisa, ataca-
torul — care avea o constitutie robusta — il privea printre gratiile
de fier. Era inalt si bine facut, cu pielea albicioasi, de parca ar fi
fost a unei fantome, si parul rar, alb si el. Ochii aveau irisul roz
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si pupila rosie-vinetie. Albinosul scoase un pistol din buzunar si,
printre barele de fier, il indrepta spre custode.

— N-ar fi trebuit sa fugi, zise cu un accent greu de identificat.
Acum, spune-mi unde e!

—Ti-am spus deja, béigui batrnul si ingenunche umil pe
podea. Habar n-am despre ce vorbesti!

— Minti!

Omul il privea fard s i se clinteasca un muschi macar; sin-
gura licarire de viatd parea a fi sclipirea din ochii lui rosii.

— Tu si confratii tai aveti ceva ce nu va apartine, adauga.

Custodele simti cum un val de adrenalina i se revarsa in
vene. ,,Cum e posibil sa stie asta?*

— Iar in noaptea asta va reveni in mainile posesorilor lui de
drept. Spune-mi unde e ascuns, si te las in viata.

Albinosul isi indrepta arma spre teasta batranului.

— E un secret pentru care meritd s§ mori?

Sauniere abia mai putea respira.

Matahala isi 1asa putin capul pe umar, privind in lungul te-
vii, gata sa traga.

Custodele isi ridica mainile in semn de aparare.

— Asteapta... sopti el. Iti voi spune tot ce vrei si stii.

Apoi rosti lent, cu grija, cuvintele pe care le repetase de ata-
tea ori inainte, minciuna pe care o pregatise de mult... si pe care
se rugase sd nu fie vreodata nevoit s-o spuna.

Cand ispravi de vorbit, atacatorul zambi incantat.

— Da. Este exact ceea ce mi-au spus si ceilalti.

Sauniére incremeni. ,,Ceilalti?*

— I-am gasit si pe ei, rdnji Albinosul. Pe toti trei. Tu mi-ai
confirmat ce mi-au spus ei.

,.Nu se poate! Adevarata identitate a custodelui, ca si identi-
tatile celor trei senesali, era aproape la fel de sfanta ca si secretul
pe care il pastrau. Acum Sauniére isi dadu seama ca, respectand
procedura stricta, senesalii 1i servisera individului aceeasi min-
ciuna fnainte de a-si gasi sfarsitul. Asa cerea protocolul.
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Albinosul isi atinti din nou arma.

— Dupa ce vei muri, eu voi fi singurul care stie adevarul.

L Adevarul. In aceeasi fractiune de secunda, Sauniére isi
dadu seama cu oroare de ce se intdmpla. ,,Daca mor, adevarul
va fi pierdut pentru totdeauna.” Instinctiv, sari intr-o parte, in-
cercand s se addposteasca.

Arma bubui si custodele simti o arsura cand glontul ii pa-
trunse in stomac. Cazu cu fata in jos... chircindu-se de du-
rere. Cu miscari incete, se rostogoli si isi privi atacatorul
printre gratii.

Pistolul era indreptat spre capul sau.

Inchise ochii. Tn mintea lui, frica se impletea cu regretul.

Clicul sec al incarcatorului gol rasuna de-a lungul galeriei.

Sauniere deschise ochii.

Albinosul isi cerceta arma, aproape amuzat. isi duse mana
la buzunar, dupd un alt incdrcator, dar paru si se razgandeasca si
privi calm spre abdomenul custodelui.

— Eu mi-am terminat treaba aici.

Batrnul se uita in jos si vazu gaura pe care o lasase glontul
in panza alba a camasii. Era inconjurati de un inel sangeriu, la
cétiva centimetri sub stern. Stomacul. Cu cruzime parca, glontul
ii ratase inima. Ca veteran al rdzboiului din Algeria, custodele
stia ce moarte lenta si cumplita il astepta. Timp de cincisprezece
minute, acizii din stomac i se vor scurge in cavitatea toracica,
otravindu-l incetul cu incetul, din interior.

— Durerea e un lucru bun, monsieur, spuse Albinosul, dupa
care disparu.

Ramas singur, Jacques Sauniére isi indrepta din nou privi-
rea spre poarta de fier. Ramasese captiv aici, inauntru, iar usile
nu aveau sa se deschida decét dupa cel putin douazeci de mi-
nute. Pana atunci ins4, el va fi mort. Cu toate acestea, spaima
care ii strAngea inima era cu mult mai rea si mai puternica de-
cét frica de moarte.

,, ITebuie sa transmit secretul.*
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Ridicandu-se cu greu in capul oaselor, gandul ii zbura spre
cei trei confrati ai sai, asasinati... la generatiile dinaintea lor...
la misiunea care le fusese incredintata.

,,Un neintrerupt lant al cunoasterii.*

Iar acum brusc, in ciuda tuturor precautiilor. .. in ciuda tutu-
ror masurilor de prevedere. .. Jacques Sauniére ramasese unica
veriga in viata, singurul pastrator al unuia dintre cele mai mari
secrete care au existat vreodati.

Tremurind, izbuti sa se ridice in picioare.

,»Trebuie sa gasesc o cale...

Era inchis in Marea Galerie si in lumea intreagé exista doar
o singurd persoand careia ii putea preda stafeta. Sauniére privi in
jur, la zidurile luxoasei sale inchisori. Unele dintre cele mai cu-
noscute tablouri din lume pareau sa-i surdda, asemenea unor
vechi si dragi prieteni.

Crispandu-se de durere, isi aduna fortele si se stradui sa-si
limpezeasca mintea. Misiunea disperata de care trebuia sa se
achite urma sa-i solicite — stia bine acest lucru — fiecare se-
cunda care-1 mai ramasese din viata.

Robert Langdon se trezi cu greu.

in intunericul din camera suna un telefon — un sunet
subtire, nefamiliar. B4jbii pe noptiera si aprinse veioza. Isi
miji ochii si privi in jur: un luxos dormitor in stil renascentist
cu mobilier Ludovic al XVI-lea, fresce si un pat urias din ma-
hon, cu baldachin.

,,Unde mama naibii sunt?!*

Pe halatul de baie, agatat de unul dintre stilpii patului, erau
brodate trei cuvinte: HOTEL RITZ, PARIS.

incet, ceata incepea si se risipeasca.

Ridica receptorul.

— Alo?

— Monsieur Langdon? spuse o voce de barbat. Sper ca nu
v-am trezit!

Buimac, cauta ceasul de pe noptiera. Era 12.32. Noaptea.
Nu dormise decét o ord, dar se simtea de parca trecuse deja in
lumea dreptilor.

— Va sun de la receptie, monsieur. Tmi cer scuze c4 va de-
ranjez, dar aveti un oaspete. Insista ca este vorba despre o pro-
blema urgenta.

fnca nu reusise sa-si revina de-a binelea. ,,Un oaspete?*
Privirea ii cdzu pe un fluturag mototolit care se afla la capa-
tul patului:



16 DAN BROWN

UNIVERSITATEA AMERICANA DIN PARIS
are placerea de a va oferi
O SEARA CU ROBERT LANGDON,
PROFESOR DE SIMBOLISTICA RELIGIOASA,
HARVARD UNIVERSITY

Langdon mormai ceva ininteligibil. Conferinta din seara asta —
o prezentare insotita de diapozitive despre simbolismul care se
ascunde in structura catedralei din Chartres — atinsese, probabil,
cateva puncte sensibile in rAndul publicului. Probabil ca vreun
specialist cucernic il urmarise si voia sa inceapd acum o disputa.

— Regret, spuse in receptor, dar sunt foarte obosit si...

— Mais, monsieur, insista receptionerul, coborandu-si vocea
pana la nivelul unei soapte presante. Oaspetele dumneavoastra
este o persoana foarte importanta!

Langdon nu se indoia catusi de putin. Cartile lui despre
pictura si simbolistica religioasa ii adusesera o nedorita cele-
britate in lumea artei, iar cu un an in urma, implicarea sa
intr-un incident petrecut la Vatican si puternic mediatizat il
propulsase in lumina reflectoarelor. De atunci, sirul pretinsilor
istorici si al specialistilor autodeclarati care-i bateau la usd
parea a nu se mai sférsi.

— Daca sunteti amabil, spuse Langdon straduindu-se sa pas-
treze un ton politicos, notati dumneavoastra numele si numarul
de telefon al respectivului domn si comunicati-i ca voi incerca
sa-l contactez inainte de a parasi Parisul, marti! Va mulfumesc!

Si inchise, inainte ca receptionerul sa mai apuce sa spuna ceva.

Ridicandu-se in capul oaselor, se incrunta la brosura infor-
mativa destinata clientilor, pe a carei copertd scria mare:
DORMITI CA UN PRUNC IN ORASUL LUMINILOR. RELAXATI-VA LA
RrTz, IN Paris. Isi intoarse capul si privi oglinda care acoperea
aproape in intregime peretele de vizavi. Chipul care il privea de
acolo parea a fi al unui necunoscut — ridat si obosit.

,,Chiar ai nevoie de o vacanta, Robert!*
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Anul care trecuse isi lasase puternic amprenta asupra lui si
imaginea din oglinda o arata perfect. Ochii, de un albastru viu
de obicei, erau acum tulburi si melancolici. Barbia cu gropita
era acoperita de un inceput de barba. In jurul tmplelor, firele
carunte se inmultisera, incepand sa-i acopere parul des, aspru si
negru. Desi colegele lui sustineau ca firele argintii nu faceau de-
cat sa-i sporeasca aerul intelectual, el, unul, se cam indoia...

»Daca m-ar vedea acum cei de la Boston Magazine...!

Luna trecuta, spre iritarea lui, publicatia il situase in rindul
celor mai interesante zece personalitati ale orasului — o onoare
mai degraba dubioasa, care-1 transformase in tinta ironiilor si in-
tepaturilor din partea colegilor de la Harvard. In seara aceasta, la
aproape cinci mii de kilometri de casa, articolul respectiv fusese
dezgropat si readus in actualitate pentru a-i bantui conferinta.

— Doamnelor si domnilor, rostise moderatoarea in fata publi-
cului care umpluse pina la refuz Le Pavillon Dauphine, din ca-
drul Universitatii Americane din Paris. Oaspetele nostru din
aceasta seara nu mai are nevoie de nici o prezentare. Autor a nu-
meroase carti, printre care Simbolistica sectelor secrete, Arta la
Huminati si Limbajul pierdut al ideogramelor, a scris totodati
una dintre cele mai importante lucrari in domeniul iconologiei
religioase — si nu exagerez deloc spunénd acest lucru; multi din-
tre dumneavoastra studiati la orele de curs dupa manualele sale.

Studentii din public incuviintasera entuziasti.

—Ma gindisem ca in aceasta seara sa-l prezint inspiran-
du-ma din impresionanta sa autobiografie. insa, continuase mo-
deratoarea aruncindu-i o privire jucausa, o persoana din public
mi-a oferit o sursa de inspiratiec mult mai... interesanta, daca-i
pot spune asa.

Si scosese la vedere un exemplar din Boston Magazine.

Langdon se crispase. ,,De unde mama naibii a facut rost de
chestia asta?*

Moderatoarea incepuse sa citeasca fragmente din articol,
iar el nu stiuse cum sa se afunde mai addnc in fotoliul pe care
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statea. Dupa treizeci de secunde, publicul ridea, iar femeia nu
dadea semne cd ar vrea sa se opreasca.

— Iar refuzul domnului Langdon de a vorbi despre neobis-
nuitul rol pe care l-a jucat anul trecut, in Conclavul de la Vati-
can, i-a adus noi puncte in clasamentul celor mai interesante
personalitati. Ce ziceti, doriti sa aflati si alte amanunte?

Publicul aplaudase.

,,5-0 opreasca cineval® se rugase el atunci cind femeia ince-
puse si citeascd din nou.

,— Desi profesorul Langdon ar putea fi considerat o-frumu-
sete mai putin izbitoare decit unii dintre laureatii nostri mai ti-
neri, acest universitar de patruzeci si... de ani are in mod cert o
alura de intelectual rasat. Prestanta ii este subliniatd de o voce
baritonal3, neobisnuit de joasa, pe care studentele sale o descriu
ca fiind «ciocolata pentru urechi».*

Sala izbucnise in risete.

Langdon se silise sa afiseze un zimbet stanjenit. Stia ce ur-
meaza — o fraza ridicoli despre ,.Harrison Ford in sacou Harris* —
si, fiindca in aceasta seara crezuse ca poate imbrica iarasi in
sigurant sacoul respectiv si puloverul pe gt marca Burberry,
se hotarase ca trebuie sa treaca la actiune.

— Multumesc, Monique, ii spusese el si, ridicandu-se brusc,
o invitase elegant sa coboare de pe podium. Boston Magazine
are un gust prea pronuntat pentru fictiune.

Apoi se intorsese spre public cu un oftat din ad4ncul pieptului.

— Iar daca aflu care dintre dumneavoastra i-a oferit articolul
acela, deportarea va asteapta!

Oamenii izbucnisera din nou in rés.

— Ei bine, prieteni, dupa cum stifi, in aceastd seara vom
vorbi despre puterea simbolurilor...

Taritul subtire al telefonului se auzi iarasi in infuneric. Scris-
nind un ,,de necrezut“ printre dinti, Langdon ridica receptorul.
—Da?
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Asa cum banuise, era tot receptionerul.

— Domnule Langdon, va rog si ma scuzati. V-am sunat
pentru a va informa ca oaspetele acela se indreapta chiar acum
spre camera dumneavoastra. Am crezut de cuviinta ca e bine
sd va anunt.

Profesorul se trezise de-a binelea.

— Afi trimis pe cineva spre camera mea?!

— Imi cer scuze, monsieur, dar o persoana de acest rang...
nu-mi pot asuma autoritatea de a-i interzice sa vina.

— Dar cine este omul acesta?

Receptionerul inchisese insa.

Aproape in aceeasi clipa, in usa se auzi o bataie nerdbdatoare.

Nu foarte in largul lui, Langdon cobori din pat; talpile i se
infundara in mocheta groasa de pe podea. si trase halatul de
baie pe umeri §i se apropie de usa.

—Cine e?

— Domnule Langdon! Trebuie sa vorbesc cu dumneavoastra!

Engleza individului avea un accent putemic, ca un latrat dur
si autoritar.

— Sunt locotenentul Jérdme Collet. Direction Centrale Po-
lice Judiciaire.

,»Politia judiciara?!” Langdon ramase o clipa tacut; stia ci
DCPJ era corespondentul francez al FBL

Féra a ridica lantul de siguranta, intredeschise usa doi
centimetri. Chipul care il privea de dincolo de prag era lungu-
ief si palid. Barbatul péarea extrem de slab si purta oficiala
uniforma albastra.

— Pot sa intru?

Langdon ezita, sim{indu-se nesigur sub privirile sterse ale
celuilait.

— Despre ce este vorba?

—Mon capitaine are nevoie de experienta dumneavoastra
profesionala intr-o problema personala.
— Acum? baigui profesorul. E trecut de miezul noptii!
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— Gresesc daca spun ca in aceasta seara aveati programata o
intrevedere cu directorul muzeului Luvru?

Dintr-odata, Langdon simti o usoara neliniste. Avusese,
intr-adevar, stabilita o intilnire cu apreciatul custode dupa con-
ferinta din aceasta sear4, dar Sauniére nu isi facuse aparitia.

— Nu, nu gresiti. De unde stiti dumneavoastra acest lucru?

— Am gasit numele dumneavoastra in agenda Domniei Sale!

— Sper ca nu s-a intAmplat nimic grav.

Agentul ofta greu si-i intinse prin usa o fotografie.

Cand vazu imaginea, Langdon incremeni.

— Fotografia aceasta a fost facuta acum mai putin de o ora.
In interiorul muzeului Luvru.

Fara a-si dezlipi ochi de la imagine, profesorul simti cum re-
pulsia initiala i se transforma intr-o brusca revarsare de ménie.

— Cine a facut asta?!

— Speram ca dumneavoastri ne veli ajuta sa raspundem la
aceasta intrebare, tinind seama de cunostintele pe care le aveti
in domeniul simbolisticii si de programata dumneavoastra intre-
vedere cu Domnia Sa.

Langdon se holba la fotografie, cu oroare, dar si cu teama.
Imaginea era cumplita si extrem de bizara, desi ii dadea impre-
sia unui déja-vu. Acum mai bine de un an, primise o alta fo-
tografie, a unui alt cadavru, si o solicitare similara. Douazeci si
patru de ore mai tirziu, era cat pe ce sa-si piarda viata la Vati-
can. Fotografia asta nu semana deloc cu cea de atunci si totusi,
ceva anume, in acest scenariu, parea ciudat de familiar.

Agentul se uitd la ceas.

— Mon capitaine ne asteapta, monsieur!

Profesorul abia daca il auzi; nu putea sa-si desprinda privi-
rea de pe fotografie.

— Simbolul de aici... si modul in care trupul lui este atat
de straniu...

— Pozitionat? ii sugera agentul.

Langdon incuviinta infiorat.
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— Nu-mi imaginez cine ar fi putut sa faca asa ceva!

Agentul il fixa incruntat.

— Nu ati inteles, domnule Langdon! Ceea ce vedeti in
aceastd fotografie... monsieur Sauniére insusi si-a ficut asta.

2

Undeva, la un kilometru si ceva departare, individul albinos
pe nume Silas trecu schiopatind de poarta luxoasei cladiri de pe
Rue La Bruyére. Ciliciul® cu tepi pe care il purta in jurul coap-
sei ii intra in carne, si totusi sufletul 1i era luminat de bucuria de
a-L sluji pe Dumnezeu.

,Durerea e un lucru bun.*

Ochii lui rosii cercetara holul de la intrare. Pustiu. Urca
scarile in ticere, cu grija, sa nu-i trezeasca pe frati. Usa dormito-
rului lui era deschisa; incuietorile erau interzise aici. Intra si in-
chise usa dupael.

Camera avea un aer spartan — podea de scinduri, un dulap
din lemn de brad si, in colt, o saltea invelita in panzi de cort,
care-i servea drept pat. Saptimana aceasta era oaspete aici, dar
in trecut, timp de multi ani, fusese binecuvéntat cu un sanctuar
similar in New York.

,»,Domnul mi-a oferit un adapost si un scop in viata.

In aceasta seard, in sférsit, Silas era convins ca a inceput si-si
mai plateascd din datorii. Grabindu-se spre dulap, scotoci dupa
telefonul mobil ascuns in sertarul de jos si forméa un numar.

— Da? raspunse vocea unui barbat.

! Ciliciu, din grecescul kilikion, centura de metal sau camasa de par aspru pe
care, in Evul Mediu, calugarii catolici o purtau pe sub vesminte, pentru a-si
mortifica trupul. (n.red.)



